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CAPITOLUL I

UNCHIUL MATTHEW  
ȘI FOSILELE LUI 

Surorile Fossil locuiau pe Cromwell Road. De fapt, 
la capătul cel mai îndepărtat de Brompton Road și 

totuși destul de aproape de această stradă ca să meargă 
să privească casele de păpuși de la Victoria and Albert 
Museum în oricare zi ploioasă și, dacă nu era destul 
de ploioasă, să „facă economii și să meargă pe jos“.

Economiile și mersul pe jos erau principalele carac‑
teristici ale vieților lor. 

— Gum trebuie să fi fost o persoană care circula cu 
taximetrul, obișnuia să spună Pauline, sora cea mai 
mare. Lui nu i‑a trecut niciodată prin gând să meargă 
pe jos, altfel nu și‑ar fi cumpărat o casă în cel mai în‑
depărtat capăt al celei mai lungi străzi din Londra.
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— Presupun că avea un automobil numai al lui, 
răspundea Petrova, cea de‑a doua dintre surori, și că 
nu închiria niciodată vreunul. 

G.U.M. era prescurtarea de la Genialul Unchi Mat
thew1. Pentru fete, era de‑a dreptul un personaj legen‑
dar, de vreme ce plecase într‑o călătorie, din care încă 
nu se întorsese, înainte ca vreuna din ele să fi fost des‑
tul de mare ca să și‑l amintească limpede. În orice caz, 
avea o importanță de netăgăduit în viețile lor. 

— El a fost precum barza din poveste, spuse odată 
Pauline. Aproape că ne‑a adus în cioc. 

De atunci, în odăile copiilor Fossil, berzelor li s‑a 
spus întotdeauna Gume. 

Gum fusese o persoană foarte importantă. Adunase 
unele dintre cele mai interesante fosile din întreaga 
lume și, cu toate că multora nu li se par cele mai inte‑
resante obiecte de colecționat, altora li se par la fel de 
captivante precum colecțiile migăloase, așa cum sunt 
cele de timbre. Odată ce începu să colecționeze fosile, 
după cum era și firesc, avu nevoie de un loc unde să le 
așeze, și așa ajunse să cumpere casa de pe Cromwell 

1 G.U.M., în orginal Great Uncle Matthew. Great‑uncle desem‑
nează un frate al bunicului/bunicii, un străunchi. Great înseamnă 
„grozav, important, puternic, genial“. Pentru păstrarea acroni‑
mului, traducerea optează pentru „Genialul Unchi Matthew“.
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Road. Avea camere mari și aproape șase niveluri, in‑
clusiv subsolul, iar la fiecare etaj, în aproape fiecare 
cameră, avea fosile. Bineînțeles că unei astfel de case 
îi trebuie și cineva care să o îngrijească, și atunci găsi 
și persoana potrivită. Gum avea un nepot care murise, 
lăsând în urma lui o văduvă și o fetiță. Ce putea fi mai 
potrivit decât să invite văduva și pe fiica ei, Sylvia, 
împreună cu doica fetiței, Nana, să locuiască în casă 
și să aibă grijă de ea în locul lui? Zece ani mai târziu, 
nepoata văduvă muri și ea, însă pe vremea aceea stră‑
nepoata Sylvia împlinise deja șaisprezece ani, așa că 
ea, cu ajutorul Nanei, luă locul mamei și se îngriji ca 
fosilele și casa să fie bine întreținute.

Uneori, când casa se umplea peste poate, Nana în‑
cepea să se lamenteze:

— Drăguța mea domnișoară Sylvia, trebuie să îi 
spuneți unchiului că nicio fosilă nu mai intră în casă 
până când nu ies câteva afară pe ușă. 

Sylvia nu putea suferi să îi spună așa ceva lui Gum, 
însă o respecta prea mult pe Nana ca să iasă din cuvân‑
tul ei. Supărări fără margini urmau de fiecare dată. 
Mai întâi Gum spunea că nicio fosilă nu va părăsi casa 
decât peste cadavrul lui. Apoi, când se calma nițel și 
își dădea seama că unele trebuiau să plece, în ciuda 
faptului că el se afla încă în viață, se apuca să strângă 
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câteva fosile mai mici, dintre cele care arătau mai rău, 
și renunța la ele. Apoi, după o zi sau două, vreme în 
care se învârtea prin casă sub privirile aspre ale Nanei 
și cele încărcate de compasiune ale Sylviei, dintr‑odată 
apărea un anunț în ziarul The Times în care se spunea 
că profesorul Matthew Brown făcuse o nouă donație 
generoasă de fosile unui muzeu. Asta însemna că la 
ușa lor își făceau apariția bărbați înarmați cu lăzi, care 
luau unele dintre cele mai importante (de multe ori 
însemnând cele mai mari) fosile. După aceea, suspi‑
nând ușurată, Nana se apuca să curețe locurile în care 
șezuseră fosilele, iar Sylvia începea să îl consoleze pe 
Gum ascultându‑l cum îi povestea despre locurile în 
care avea să meargă în căutarea altora. 

Odată, când căuta noi petrefacte, s‑a petrecut acel 
accident care a pus capăt definitiv vânătorii de fo‑
sile pentru Gum. Se cățărase pe un munte după un 
anumit exemplar, a alunecat și s‑a prăbușit de la o 
înălțime de sute de metri, zdrobindu‑și piciorul atât 
de rău, încât a fost nevoie să îi fie amputat. 

Ați putea crede că un om care nu trăise decât pentru 
fosilele lui ar fi trebuit să simtă că nu i‑a mai rămas 
nimic de făcut din clipa în care nu a mai putut să por‑
nească în căutarea altora, însă Gum nu era felul acela 
de om.
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— Am călătorit mult pe uscat, draga mea, i‑a spus 
el Sylviei, însă prea puțin pe mare. Acum voi vedea 
lumea cu adevărat. Și poate că voi găsi ceva interesant 
de adus acasă. 

— Nu e nevoie să faceți asta, domnule, l‑a întrerupt 
Nana cu fermitate. Casa e și așa destul de plină. N‑avem 
nevoie de încă o turmă de elefanți ciopliți în casă. 

— Elefanți ciopliți! pufni Gum, aruncându‑i Nanei 
o privire disprețuitoare. Lumea e plină de minunății 
pe care le‑aș putea aduce acasă, femeie, și tu‑mi vor
bești de elefanți ciopliți?!

Însă Nana a rămas de neclintit.
— În regulă, domnule. Sunt încântată că veți vedea 

toate aceste minunății, așa cum le spuneți, dar lăsați‑le 
la locul lor. Nu ne mai trebuie nimic în casa asta.

Minunăția pe care Gum a adus‑o apoi acasă a fost 
Pauline.

Vaporul cu care călătorea s‑a izbit de un aisberg și 
toți pasagerii au fost nevoiți să se urce în bărci. Noap‑
tea, una dintre bărci s‑a umplut de apă iar pasage‑
rii au fost azvârliți în mare. Barca lui Gum a venit 
să îi salveze, dar, până să ajungă acolo, se înecaseră 
cu toții, în afară de un bebeluș care gângurea voios, 
așezat pe un colac de salvare. Gum a luat bebelușul și 
l‑a înfășurat în paltonul său, iar când au fost salvați 
în cele din urmă de un vas de linie și duși în Anglia, 
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a încercat să găsească o rudă a copilului. Aceea a fost 
însă o mare problemă. Nimeni nu știa prea bine al cui 
copil era; mai fuseseră și alți bebeluși la bord, iar trei 
dintre ei dispăruseră. Cu toții erau de părere că tre‑
buia să fie dusă la un orfelinat pentru fete; însă Gum 
s‑a încăpățânat. Tot ce găsea el trebuia să ajungă la 
casa de pe Cromwell Road. Intenționase să îi aducă 
Sylviei un cadou. Ce putea fi mai frumos decât asta? 
S‑a agitat și s‑a înfuriat câtă vreme s‑au întocmit ac‑
tele de adopție, după care a cuibărit bebelușul în în‑
doitura brațului său stâng, a luat ranița jerpelită în 
mâna dreaptă și șontâc‑șontâc, din pricina piciorului 
său beteag, a mers la gară și s‑a întors acasă la Londra, 
pe Cromwell Road.

Gum, pentru care timpul nu avea prea mare în‑
semnătate, nu era în stare să‑și amintească faptul că 
oamenii s‑ar putea să nu stea să îl aștepte atunci când 
își făcea apariția pe neașteptate, după ce fusese plecat 
luni întregi. De data aceasta a deschis ușa de la intrare, 
a lăsat ranița pe dușumea și s‑a uitat în jur, căutând un 
loc potrivit în care să așeze bebelușul. Pentru că n‑a 
reușit să vadă niciunul în afară de măsuța din hol și de 
suportul pentru umbrele, a strigat‑o furios pe Sylvia.

— Hei, Sylvia! Doamne sfinte, țin o ceată de femei 
în casa asta și niciuna nu e aici când ai nevoie.
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Nana și Sylvia se aflau la etaj, unde coseau niște 
așternuturi noi. Nana s‑a oprit din lucru, ținând acul 
în sus de parcă ar fi fost o baghetă magică care putea 
să ordone liniște. 

— Sst, ascultă. Nu e vocea profesorului?
Sylvia a ciulit urechile și într‑o clipită a coborât scă‑

rile, cu Nana gâfâind în urma ei.
— Dragul meu Gum, de ce nu m‑ai anunțat că vii?
Unchiul ei o sărută pe obraz.
— De ce să irosesc un timbru? Uite, zise el, înde‑

sându‑i bebelușul în brațe. Ți‑am adus un cadou. 
Sylvia dădu la o parte șalul de pe ghemotocul pe 

care i‑l dăduse Gum, se uită înapoi spre Nana și șopti 
uimită, dar și încântată deopotrivă:

— Un bebeluș!
— Un bebeluș! 
Nana aproape că sări ultimele două trepte și smulse 

copilul din mâinile Sylviei. Se întoarse cu fața spre Gum. 
— Chiar așa, domnule, nici nu‑mi pot imagina ce 

veți mai aduce data viitoare acasă. Cine credeți că are 
timp să aibă grijă de un copil?

— Credeam că tuturor femeilor le plac copiii, pro‑
testă Gum.

— Poate că așa o fi. 
Nana se făcuse rozalie în obraji de furie. 
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— Dacă domnișoara Sylvia are câtuși de puțină 
minte, nu‑l va accepta...

Se opri brusc, pentru că bebelușul gânguri, iar ea 
se uită pentru prima dată cu atenție la el. Chipul i 
se schimbă, părând să se topească, iar Nana începu 
să scoată tot felul de sunete din acelea pe care le face 
toată lumea când vede bebeluși. Apoi îi aruncă deo‑
dată o privire plină de asprime Sylviei. 

— Ce camere pot folosi pentru copil? 
Faptul că Nana s‑a dat pe brazdă atât de repede a 

pecetluit soarta copilului. A primit vechile odăi ale 
Sylviei, aflate la ultimul etaj, Nana a devenit sclava 
ei, iar Sylvia adora să facă tot felul de lucruri pentru 
copil atunci când i se permitea (ceea ce nu se întâm‑
pla prea des), de vreme ce Nana considera că „odăile 
copilului îs numa’ ale mele“. Cook, menajera și came‑
rista vedeau în copil o adevărată poveste romantică.

„Ar putea fi oricine, chiar și de viță regală, salvată 
tocmai din valurile înfuriate“, obișnuia să spună Cook 
când luau masa în bucătărie, iar celelalte două femei 
suspinau și îi dădeau dreptate.

Au fost câteva neînțelegeri dacă să îi spună sau nu 
Pauline. Sylvia a ales numele, pentru că, spunea ea, 
Sfântul Paul a fost salvat din mare, așa că era nime‑
rit. Pe de altă parte, Gum voia să o numească după 
una dintre fosilele lui, însă Nana a refuzat categoric.
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— Copiii din creșa mea, domnule, a spus ea fermă, 
n‑au avut niciodată nume bizare și n‑o să se întâm‑
ple nici acum. Domnișoara Sylvia a ales numele Pau‑
line. Este frumos și potrivit, vine de la numele unui 
sfânt binecuvântat și nu îi vom pune niciun alt nume, 
dacă‑mi iertați îndrăzneala, domnule.

Un an mai târziu, Gum i‑a adus Sylviei cel de‑al 
doilea copil. De data aceasta, piciorul beteag îi dăduse 
bătăi de cap în timpul călătoriei, așa că fusese debar‑
cat și internat în spital. Acolo se împrietenise cu un 
rus, un individ zdrențăros și deprimat care, într‑un 
anume fel, i‑a lăsat impresia că nu fusese întotdeauna 
zdrențăros și deprimat, ci trăise și el vremuri în care 
purtase uniforme în culori vii și călătorise vesel prin 
zăpezi cu sania cu zurgălăi, printre șiruri de țărani 
care făceau plecăciuni înaintea lui. Bărbatul acesta 
plecase din Rusia în timpul revoluției, iar el și soția lui 
încercaseră să învețe o meserie ca să își câștige traiul. 
N‑avuseseră prea mare succes ca salariați, iar nevasta 
lui s‑a îmbolnăvit și a murit, lăsându‑l cu un copil 
nou‑născut. Când bărbatul, pe nume Boris, a ajuns 
în pragul morții, infirmierele din spital s‑au îngrijo‑
rat din cale afară.

— Ce ne vom face? s‑au întrebat ele. În salonul co‑
piilor se află bebelușul lui.
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— Nu vă faceți griji în privința asta, a răspuns Gum 
degajat. Mai avem un copil adoptat acasă. Vom avea 
încă unul.

Sylvia îl numi pe bebeluș Petrova, pentru că trebuia 
să aibă un nume rusesc și semăna oarecum cu Petru, 
iar Nana se gândi că dacă un copil purta numele unui 
apostol, atunci și celălalt trebuia să poarte. 

De data aceasta Nana n‑a mai suflat o vorbă despre 
a nu lua copilul. Avea odăile pentru copii și o avea pe 
Pauline. 

— E foarte bine pentru Pauline să aibă companie, 
a spus ea. 

Apoi s‑a uitat la Petrova, care era un bebeluș palid 
și cu părul foarte închis la culoare, cu totul diferită de 
Pauline cea alb‑rozalie, cu părul auriu. 

— Să sperăm că e inteligentă, pentru că e limpede 
cine va fi Domnișoara cea Neînsemnată din odăile co‑
piilor.

Cu toate că Nana a fost încântată să o primească pe 
Petrova, i‑a vorbit plină de hotărâre lui Gum:

— Domnule, înainte să plecați din nou, să vă intre 
bine în cap că această casă nu este o creșă. Să avem doi 
copii în odăile de sus este așa cum se cuvine, și cum tre‑
buie să fie în toate casele respectabile, însă doi sunt de 
ajuns. Mai aduceți unul singur și vă dau preavizul, și 
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atunci ce‑o să vă faceți, dumneavoastră și domnișoara 
Sylvia, care cunoașteți la fel de multe despre copii pe 
cât știți și despre găini?

Poate că i‑a fost teamă de ce putea să spună Nana, 
însă Gum nu a mai adus el însuși ultimul copil. L‑a 
trimis împachetat într‑un coș printr‑un curier. Împre‑
ună cu fetița, a trimis și o pereche de pantofi de balet 
și o scrisoare. Scrisoarea zicea: 

Dragă nepoată,

Iată încă o fată Fossil pe care să o alăturați celor-
lalte din odăile copiilor. Aceasta este fiica unei bale-
rine. Tatăl ei tocmai și‑a pierdut viața, iar biata mamă 
nu are timp să crească copii, așa că i‑am spus c‑o iau 
eu. Mama ei nu i‑a lăsat decât perechea de pantofi de 
balet din coș. Regret că nu am adus personal copilul, 
însă astăzi m‑am întâlnit cu un prieten care are un iaht 
și care vizitează niște insule îndepărtate. Voi merge cu 
el și presupun că voi fi plecat câțiva ani. Am stabi-
lit ca banca să vă dea bani pentru următorii cinci ani, 
însă mă voi întoarce mai repede.

Al tău unchi iubitor,
Matthew

P.S. Numele ei este Posy1. Trist, dar adevărat. 

1 „Buchet de flori“, în limba engleză.
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Sosirea neașteptată a micuței Posy provocă neplă‑
ceri în odăile copiilor. Nana luă coșulețul, iar când 
Sylvia veni acasă și merse să vadă bebelușul, o găsi 
rozalie și încovoiată, stând cu fața în jos pe șorțul 
de flanel de pe genunchiul Nanei. Nana ținea un pă‑
mătuf uriaș în mână și ridică privirea spre Sylvia care 
tocmai intra.

— Este prea mult, spuse ea cu severitate în glas.
A răspândit niște pudră de argilă pe deasupra copi‑

lului.
Sylvia o privi supusă.
— Sunt de acord cu tine, Nana. Dar ce putem face? 

Iat‑o aici.
Nana se uită furioasă la Posy.
— Nu e în regulă. O avem pe Pauline care face 

patru ani, pe Petrova de șaisprezece luni și acum ne 
lasă pe cap cu pungașa asta. Două sunt de ajuns, am 
zis‑o și am tot zis‑o. I‑am spus‑o pe șleau profeso‑
rului. Cine este ea? Ăsta e încă un lucru pe care aș 
vrea să‑l știu.

— Păi, numele ei este Posy, iar mama ei este o ba‑
lerină.

— Posy! După celelalte două pe care le‑am botezat 
așa de frumos după numele Sfinților Apostoli, ăsta e 
un nume cât se poate de prostesc. 
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Nana pufni dezgustată, iar apoi, în eventualitatea 
în care bebelușul s‑ar fi putut simți ofensat, a adău‑
gat „Binecuvântat fie Mielul“. 

— Bine, răspunse Sylvia și se întoarse înapoi spre 
ușă. Acum că știu ce părere ai, voi găsi altceva pentru 
ea, poate un orfelinat...

— Orfelinat! făcu Nana aruncând flăcări din ochi. 
Trase o hăinuță peste căpșorul lui Posy, care nu se 

împotrivi. 
— Cine se gândește la orfelinate? Profesorul a luat‑o 

și aici va rămâne. Dar niciun copil în plus și acesta e ul‑
timul meu cuvânt.

— Cred că nu vor mai apărea alții pentru o vreme, 
spuse Sylvia plină de speranță. E plecat pentru un 
timp, poate pentru cinci ani.

— Poate să stea și zece, zise Nana sărutând‑o scurt 
pe Posy. Ne‑ar mai da și nouă o șansă.

După vreo patru luni, la casa de pe Cromwell Road 
a sosit o cutie pentru „Micuțele Fossil“. Înăuntrul ei 
se găseau trei coliere: unul de turcoaze cu numele lui 
Pauline pe el, un șirag micuț de perle de cultură pen‑
tru Petrova și un colier de coral pentru Posy. 

— Păi... făcu Nana prinzându‑le colierele la gât, 
presupun că n‑o să mai auzim de el pentru o vreme. 

Mare dreptate a avut.
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CAPITOLUL II

CHIRIAȘII

Pauline, Petrova și Posy duceau o viață obișnuită 
în odăile copiilor. Nu aveau foarte multe jucării, 

pentru că nu aveau prea multe cunoștințe care să le 
ofere așa ceva. Hainele treceau într‑o veselie de la un 
copil la celălalt, fiindcă nu aveau la dispoziție prea 
mulți bani și nimeni nu știa când avea să se întoarcă 
Gum ca să le aducă alții.

— Mi se pare nedrept, spuse Sylvia. Posy nu apucă 
niciodată să aibă hăinuțe noi, iar Petrova abia dacă 
primește ceva, în vreme ce Pauline are întotdeauna 
îmbrăcăminte nouă.

— Ah, mă rog, zise Nana, uitându‑se plină de mân‑
drie la Pauline, așa se întâmplă în toate casele cu copii 
și trebuie să spun că, dacă tot trebuie să primească 
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cineva haine noi, atunci mă bucur că ea e aceea. Pau‑
line chiar merită hăinuțele.

Pauline merita. Când împlini patru ani, era cu ade‑
vărat încântătoare. O mulțime de bucle aproape albe, 
ochi albaștri imenși și un chip alb‑rozaliu pe care îl 
aveau doar cei mai frumoși copii. Sylvia o admira în 
taină mai mult pe Petrova. O găsea foarte interesantă. 
Era mult prea palidă și slăbuță, însă avea ochi căprui 
întunecați și părul de culoarea penajului de pe aripile 
gaițelor. La doi ani, Posy luă pe toată lumea prin sur‑
prindere devenind roșcată. Până atunci nu avusese 
prea mult păr pe cap, și acela mai mult șoreciu; însă 
într‑o dimineață se ivi o nuanță roșiatică, iar după o 
săptămână sau două era de‑a dreptul roșcată.

— Niciodată nu mi‑a plăcut părul roșu, spuse 
Nana drăgăstos, răsucind pe deget o șuviță din părul 
lui Posy. Nu l‑am mai putut suferi după ce m‑a zgâ‑
riat o pisică roșcată în copilărie. Îngrijit cum trebuie, 
poate să arate uluitor.

De îndată ce copiii au început să vorbească, a fost 
ditamai bătaia de cap cu numele pe care aveau să o 
strige fetele pe Sylvia. Nana nu a fost de acord să le 
lase să folosească numele ei de botez.

— Nu se cade, domnișoară. Îți pot spune „domni
șoara Brown“ sau, dacă vrei, „mătușică“ sau „verișoară 
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Sylvia“, însă doar „Sylvia“ mi se pare nepoliticos, nu 
voi permite una ca asta.

— Dar, Nana, chiar nu‑mi place „mătușică“ sau 
„verișoară“, protestă Sylvia, și nu e că sunt așa ceva.

— Dar ce ești? întrebă Pauline. Dacă nu ești nici 
verișoară, nici nimica?

— O păzitoare, draga mea, răspunse Sylvia, urcând‑o 
pe genunchiul ei. Cum ai vrea să‑mi spui?

— Păziroare, răspunse Pauline rostind cu grijă cu‑
vântul. Păziroare.

— E foarte drăguț, Pauline, fu de acord Nana. Toate 
îi veți spune Păzitoare domnișoarei Brown și e foarte 
adecvat. 

Firește că nu i‑a spus nimeni Păzitoare, pentru că 
era un cuvânt prea lung și prea sever, însă au căzut de 
acord pentru Păzi, care a mulțumit pe toată lumea.

Ziua lui Pauline era în decembrie, iar când toc‑
mai urma să împlinească șase ani, Nana veni la Syl‑
via într‑o noapte după ce copiii se aflau deja în pat.

— E timpul ca Pauline să capete educație, și nu i‑ar 
strica nici Petrovei – e ageră ca un batalion de maimuțe. 
Fă‑i un bine și dă‑i ceva la care să fie nevoită să se gân‑
dească. Cu toată treaba din odăile copiilor și cu Posy 
încă un bebeluș, nu am timp să fac socoteli și toate alea. 
Le vei preda tu, domnișoară, sau le trimitem la școală?


